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EINFUHRUNG

Wie entstehen Sammlungen? Welche
Geschichten teilen sie mit anderen Museen?
Und wie ergeht es Kunstwerken in ihrem &ffent-
lichen Umfeld? Diesen Fragen geht Walid Raad
in seinem Projekt Cotton Under My Feet: The
Hamburg Chapter nach. Auf den Spuren einer
ungewdhnlichen Schenkung von Kunstwerken
des Baron Thyssen-Bornemisza im Jahre 1992
an die Hamburger Kunsthalle entwickelt der
libanesisch-amerikanische Kinstler einen
Parcours — in Anlehnung an seine Prasentation
im Museum Thyssen-Bornemisza (202 1/2022) -
durch die Sammlungsrdaume von den Alten
Meistern bis zum ,Transparenten Museum®.
Dabei verwebt Raad Fakten zu Sammlungs-
erwerbungen aus dem letzten Jahrhundert mit
aktuellen Ereignissen, entdeckt Verknipfungen
von Politik, Diplomatie, historischen Verwick-
lungen - von der nationalsozialistischen Ver-
gangenheit Uber den Nahostkonflikt bis hin zur
Klimakrise — gepaart mit bisher unbekannten
Fragen zur Restaurierung von Bildern und den
Geflhlen ihrer Rahmen.

In teils historischen, teils fiktiven Narrationen
gelingt es Raad, seinem Publikum die
Geschichte des Museums und ihrer Protago-
nist*innen auf spannende Weise ndherzubrin-
gen: Sammlerfamilien, Kunsthandler, Kiinstler
und eine Restauratorin finden sich in einem
Labyrinth von Beziehungen wieder. Dabei kon-
frontiert er vorhandene Ausstellungsobjekte
mit angeblichen Fundstlicken aus den Depots
des Museums und eigenen Werken, greift ein-
zelne historisch relevante Details heraus und
deckt bisher unbekannte Fakten zur Geschichte
des Museums auf. Seinen Eingriffen in die

Sammlungsrdume gehen Recherchen zu
Sammlungen bis zu den Abgriinden der Kunst-
und Finanzwelt voraus: Wer steckt hinter den
Schenkungen? Wie gehen wir mit ungeklérten
Provenienzen und fraglichen Historien um?
Welche Verbindungen lassen sich aus Museums-
sammlungen ziehen? Erzdhlt werden
Geschichten von einem Ort — einem Reich der
Untoten, an dem ein Teppich schwerer ist als
sein Gewicht, Wolkenbilder auf der Rickseite
von Gemadlden erscheinen, Pokale von Insekten
bevolkert werden, Engel sich selbst reparieren
und der Tunnelblick alles transparent macht.

Das Projekt Cotton Under My Feet: The Hamburg
Chapter entstand in Kooperation mit dem
Internationalen Kampnagel Sommerfestival 2023.

Dieses Booklet begleitet Sie durch die einzel-
nen Raume der Tour mit kurzen Einfihrungen.
Lassen Sie sich in die Tunnel und Irrgénge des

Museums entfihren!

Petra Roettig, Leona Marie Ahrens und
Selvi Goktepe

INTRODUCTION

How do museum collections come into being?
What stories do they share with other
museums? And how do works of art fare in a
public environment? Walid Raad explores these
questions in his project Cotton Under My Feet:
The Hamburg Chapter. Following the trail of an
unusual donation of artworks by Baron Thyssen-
Bornemisza to the Hamburger Kunsthalle in
1992, the Lebanese-American artist has created
a tour — referencing his project at the Museum
Thyssen-Bornemisza (202 1/2022) - that
meanders through the collection spaces, from
the Old Masters to the “Transparent Museum”.
Along the way, Raad interweaves facts about
collection acquisitions from the last century
with current events, reveals links between
politics, diplomacy, and historical
entanglements - from the National Socialist
Past to the Middle East conflict and the climate
crisis — and poses previously unexplored
questions about the restoration of paintings
and the feelings of their frames.

Through partly historical, partly fictional
narratives, Raad succeeds in bringing his
audience closer to the history of the museum
and its protagonists in an engaging way, drawing
families of collectors, art dealers, artists and a
conservator into a labyrinth of relationships. In
the process, he juxtaposes existing exhibition
objects with purported finds from the museum's
depots and with his own works, picking out
individual, historically relevant details, and
uncovering unknown facts about the museum's
history. Before beginning his interventions in
the exhibition spaces, Raad undertook research
on collections, probing the darkest corners of

the worlds of art and finance: Who is behind
the donations? How do we deal with unresolved
provenances and questionable histories?

What connections can be drawn from museum
collections? Stories are told of a realm of the
undead, where a carpet is heavier than its
weight, images of clouds appear on the back of
paintings, cups are populated by insects, angels
heal themselves, and tunnel vision makes
everything transparent.

The project Cotton Under My Feet: The Hamburg
Chapter was created in cooperation with the
International Kampnagel Summer Festival 202 3.

This booklet accompanies you through the
individual rooms of the tour with short
introductions. Let yourself be carried away into
the tunnels and labyrinths of the museum!

Petra Roettig, Leona Marie Ahrens and
Selvi Goktepe






VORWORT

Im Jahr 2019 wurde ich von TBA2 | Thyssen-
Bornemisza Art Contemporary in Madrid
eingeladen, eine Ausstellung Uber die Kunst-
sammlung von Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza zu konzipieren. Bis zu diesem
Zeitpunkt wusste ich so gut wie nichts Gber
den Baron, seine Familie, sein Privatleben,
seine Geschéfte und seine Kunstsammlung.
Meine Verbindungen zu ihm waren seine
Tochter Francesca und ein Orientteppich, den
er besaB und den ich seit Jahren zu finden ver-
suchte. Nach monatelangen Recherchen fand
ich mich tief in mehreren Thyssen-Bornemisza-
Tunneln wieder, von denen einige direkt zur
Hamburger Kunsthalle fiihrten. Die Tunnel
begannen mit einer Tochter und einem Teppich
und verzweigten sich dann in verschiedene
historische und fiktive Rdume. Sie reichten

von Wolkenbildern, die auf mysteritse Weise
auf der Ruickseite einiger Altmeistergemalde
erschienen, tber Gold- und Silberpokale, die
bestimmte GliederflBer anziehen, bis hin zu
Engeln, die sich selbst restaurieren, und dédmo-
nenahnlichen Kreaturen, die an den Randern
von Stmpfen zerrten.

1992 Gbertrug Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza seine Sammlung Spanien. Zuvor
hatte er jedoch mehrere Angebote eingeholt,
von denen eines aus Hamburg kam. Das Ham-
burger Angebot war fir den Baron von beson-
derem Interesse, da er unbedingt ein
Gemaldepaar von Caspar David Friedrich aus
den Jahren 1827 und 1828 wieder zusammen-
fuhren wollte, von denen er das eine besaB,
Ostermorgen, und sich das andere, Frihschnee,
in der Sammlung der Hamburger Kunsthalle

befand. Da es ihm nicht gelang, die Gemalde
wieder zu vereinen, beschloss der Baron 1992,
stattdessen |4 Alte Meister, 23 amerikanische
Gemalde des |9. Jahrhunderts, einen Teppich,
mehrere konservatorische Dokumente, ein
merkwdrdiges Fotoalbum und | | seltsame
Objekte Hamburg zu schenken, von denen
einige hier zum ersten Mal ausgestellt werden.

Diese Ausstellung und die dazugehorige
Performance dokumentieren meinen freien Fall
durch die Sammlungen von Thyssen-Bornemisza
und der Hamburger Kunsthalle und die
verschiedenen erschreckenden, freudigen und
verwirrenden Situationen, Objekte und Figuren,
denen ich dabei begegnet bin.

Walid Raad

PREFACE

In2019, 1 was invited by TBA2 | Thyssen-
Bornemisza Art Contemporary in Madrid to
propose an exhibition about Baron Hans
Heinrich Thyssen-Bornemisza’s art collection.
Until that point, I'd known almost nothing
about the baron, his family, personal life,
businesses, and art collection. My links to him
were his daughter, Francesca, and an Oriental
carpet he owned that I'd been trying to find for
years. After months of research, | found myself
deep in several Thyssen-Bornemisza tunnels,
some of which led directly to the Hamburger
Kunsthalle. The tunnels began with a daughter
and a carpet, and then forked and braided into
several historical and fictional spaces. These
ranged from images of clouds that appeared
mysteriously on the back of several Old Master
paintings to gold and silver cups that attract
specific types of arthropods; angels that self-
restore; and demon-Llike creatures tugging at
the edges of swamps.

In 1992, Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza transferred his collection to Spain.
But before this move, he entertained several
offers, one of which came from Hamburg.

The Hamburg offer was of particular interest

to the baron because of his undying wish to
reunite a pair of Caspar David Friedrich
paintings from 1827 and 1828, one of which

he owned, Easter Morning, the other, Early Snow,
in the Hamburger Kunsthalle’s collection.
Unable to reunite the paintings, the baron
decided in 1992 to instead gift | 4 old masters,
23 nineteenth-century American paintings, one
carpet, several conservation documents, an
odd photo-album, and | | strange objects to

Hamburg, some of which are exhibited here for
the first time.

This exhibition and its accompanying
walkthrough document my free fall through
the Thyssen-Bornemisza and Hamburger
Kunsthalle collections, and the various
frightening, joyous, and perplexing situations,
objects, and figures | met along the way.

Walid Raad



RAUM ROOM 7
Frontispiz Frontispiece II: The Carpet

Bei diesem Teppich handelt es sich um einen
Perserteppich aus dem spaten | 6. Jahrhundert
namens Béhague Sanguszko. Er ist welt-
berthmt und der teuerste Teppich der Welt,
weil er eine einzigartige Eigenschaft hat: Er ist
daftr bekannt, extrem schwer zu sein, aber
nicht im Ublichen Sinne. Das Gewicht des
Teppichs von 2 | Kilogramm ist fur seine GréBe
nicht ungewdhnlich. Aber jeder, der versucht
hat, ihn anzuheben, sagt, dass er sich anfuhlt,
als wirde er eine Tonne wiegen. Und es ist bis
heute unklar, warum sich dieser Teppich so
schwer anfuhlt, warum seine Schwere nicht
proportional zu seinem Gewicht ist. Ich habe
jahrelang versucht, ihn zu finden, und hatte
keine Ahnung, dass er sich in der Hamburger
Kunsthalle befindet und 1992 von Baron Hans
Heinrich Thyssen-Bornemisza gestiftet wurde.
Es hat auch Jahre gedauert, um herauszufin-
den, warum dieser Teppich eine geeignete
Schenkung an ein Museum war, das sonst keine
Teppiche sammelt.

Sobald ich erfuhr, dass sie den Teppich besitzen,
bedrangte ich das Museum, mir Zeit mit ihm
zu gewdhren. Aber das Museum bendétigte
nicht viel Uberzeugungsarbeit, und vor etwa
vier Jahren erhielt ich Zugang zu dem Teppich.
Ich begann, ihn genau zu studieren, ihn anzu-
schauen und um ihn herum zu schauen, und
wollte auch unter ihn schauen, aber ich konnte
ihn nicht anheben. Und so fand ich mich in
einem sehr tiefen Tunnel wieder, der mit dem
Teppich anfing und dann immer weiter und
weiter und weiter ging.

Unnotig zu erwahnen, dass die ,Schwere” des
Teppichs seine Prasentation hier verhinderte.
Daher diese Reproduktion.

This carpet is a late sixteenth-century Persian
called the Béhague Sanguszko. It is world
renowned and the most expensive carpet in
the world because it has a unique quality: it is
known to be extremely heavy, but not in the
usual sense. The carpet’s weight of 2 |
kilograms is not unusual for its size. But
everyone who has tried to lift it says that it
feels like it weighs a ton. And it remains
unclear to this day why this carpet feels as
heavy as it does, why its heaviness is not
proportional to its weight. I've been trying to
find it for years and had no idea that it was in
the Hamburger Kunsthalle, donated in 1992
by Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza.
It also took me years to figure out why this
carpet was a suitable donation to a museum
that does not collect carpets otherwise.

As soon as | found out that they had the
carpet, | harassed the museum to let me
spend time with it. But the museum did not
need much convincing, and about four years
ago, | was allowed access to the carpet. |
started to study it closely, to look at it and
around it, and | would like to say to look under
it, but | could not Llift it. And that's how | found
myself in a very deep tunnel, one that started
with the carpet, and then it just kept going and
going and going.

Needless to say, the carpet’s “heaviness”
prevented its display. Hence this reproduction.




RAUM ROOM 7
Epilog Epilogue II: The Constables

Ich entdeckte diese 7 Fotografien im Keller der
Hamburger Kunsthalle. Als ich die Mitarbei-
ter*innen danach fragte, wurde mir gesagt, dass
7 der 37 geschenkten Thyssen-Bornemisza-
Gemalde auf der Rickseite Bilder von Wolken
haben. Ich erfuhr auch, dass diese 1983 von
Lamia Antonova, der besten Kunstrestauratorin
ihrer Generation, entdeckt wurden.

Als sie die Bilder auf den Ruckseiten entdeckte,
zeigte Antonova sie sofort dem Baron. Aber der
Baron hatte keine Ahnung, dass die Wolken
Uberhaupt existierten, denn bis dahin waren die
Rickseiten durch Holzplatten verdeckt gewe-
sen. Antonova entdeckte sie, als sie die Kunst-
werke rontgte. Seitdem ihm die Rickseiten
gezeigt wurden, hat der Baron jedem verboten,
sich die Vorderseiten anzusehen. In seinem
Schenkungsbrief an die Hamburger Kunsthalle
bestand der Baron darauf, dass diese 7 Gemalde
niemals gezeigt werden durfen. AuBerdem wei-
gerte er sich, dem Museum mitzuteilen, was
sich auf den Vorderseiten befindet. Vertraglich
ist es dem Museum nicht gestattet, die Vorder-
seiten zu betrachten; noch die Gemélde zu
rontgen oder die Rickseiten zu zeigen. Sie dur-
fen nur diese Fotos zeigen.

Was wir heute Uber die Rickseiten wissen, ist,
dass sie in den |820er Jahren gemalt

wurden und genau wie die Wolkenstudien

des britischen Malers John Constable aus dem
| 9. Jahrhundert aussehen. Constable war ein
friher Meteorologe und wollte, dass die Wol-
ken in seinen Gemalden echt aussehen und
nicht wie aufgeblasene Wattebausche.
Zwischen 1820 und 1822 fertigte er Uber

| 00 wunderschone Skizzen von Wolken an.
Aber soweit wir wissen, hat Constable nur ein
einziges Mal auf die Rickseite eines Gemaldes
gemalt, und dieses Gemalde befindet sich in
der Tate Gallery in London. Also, wer hat dieses
Bild gemacht? Wir wissen es nicht. Sind es
Constables? Wir wissen es nicht. Was ist auf
den Vorderseiten? Wir wissen es nicht.

| discovered these 7 photographs in the
basement of the Hamburger Kunsthalle. When
| asked the staff about them, | was told that

7 of the 37 gifted Thyssen-Bornemisza
paintings had back paintings of clouds. | was
also informed that these were discovered in
1983 by Lamia Antonova, the best fine art
restorer of her generation.

When she discovered these back paintings,
Antonova immediately showed them to the
baron. But the baron had no idea the clouds
were even there because until then the backs
were covered by wooden panels. Antonova
discovered them when she x-rayed the
artworks. Ever since he was shown the back
paintings, the baron has forbidden anyone from
looking at the fronts. In his donation letter to
the Hamburger Kunsthalle, the baron insisted
that these 7 paintings must never be shown.
Moreover, he refused to tell the museum what
is on the fronts. By contract, the museum is not
allowed to look at the fronts; nor to x-ray the
paintings or show the actual backs of the
paintings. They are only allowed to show these
photographs.

What we do know about the back paintings
today is that they were painted in the 1820s,
and they look exactly like the cloud studies
made by the nineteenth-century British painter,
John Constable. Constable was an early
meteorologist, and he wanted clouds to look
real in his paintings, not like puffy cotton balls.
Between 1820 and 1822, he made over 100
beautiful sketches of clouds. But as far as we
know, Constable painted on the back of a
painting only once and that painting is in the
Tate Gallery in London. So, who did this? We
don’t know. Are they Constables? We don’t
know. What’s on the fronts? We don’t know.
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RAUM ROOM 7
Epilog Epilogue III: The Flat Corner

Ich fand dieses Objekt in einer Ecke der Depot-
rdume des Museums. Ich erkundigte mich
danach und erfuhr, dass sie einst Lamia Antonova
gehorte, der palédstinensisch-sowjetischen
Kunstrestauratorin des Barons. Als sie begann,
fur den Baron zu arbeiten, beschloss Antonova,
die Anzahl der Engel zu zdhlen, die in der
Gemaldesammlung des Barons auftauchten,
und die Zahl verbluffte sie: 285. ,Das ist genau
die Zahl, in der die Engel in der Bibel erwahnt
werden”, rief Antonova verzickt.

Dann sagte und tat Antonova etwas, was der
Baron nie vergaB. Sie sagte zu ihm: ,Engel in
Gemélden sollten niemals restauriert werden,
wenn sie beschadigt sind; Engel reparieren sich
selbst. Aber um sich selbst zu reparieren®, fligte
sie hinzu, ,mussen die Engel auf einer flachen
Ecke ruhen”. Und dann zeigte Antonova dem
Baron diese Trompe-l'oeil-Holzkonstruktion,
die wie eine Ecke aussieht, mit rot-tapezierten
Wanden, einem Holzboden und drei gemalten
Engeln. Antonova sagte auch: ,Wenn besché-
digte Engel hier ruhen, kénnen sie sich selbst
reparieren.” Und die Engel oben drauf? Sie
nannte sie ihre ,Angel-Attractors”, denn es
scheint, dass beschadigte Engel die Hilfe anderer
Engel brauchen, um sich selbst zu reparieren.
LAber ihr musst sie zuerst anlocken®, sagte
Antonova, mit dem, was sie ,Angel-Attractors”
nannte. Diese drei, um genau zu sein.

In seinem Schenkungsbrief an die Hamburger
Kunsthalle erklarte der Baron, dass diese
Schenkung an Hamburg sehr treffend sei, da
die Sammlung dieses Museums auch genau
285 Engel umfasse.

| found this structure in a corner of this
museum’s storage spaces. | inquired about it,
and was told that it once belonged to Lamia
Antonova, the baron’s Palestinian-Soviet art
restorer. When she started working for the
baron, Antonova decided to count the number
of angels that appeared in the baron’s
collection of paintings, and that number
stunned her: 285. “This is the exact number of
times that angels are mentioned in the Bible,”
Antonova exclaimed ecstatically.

Antonova then said and did something that the
baron never forgot. She told him: “Angels in
paintings should never be restored when
damaged; angels will self-repair. But to self-
repair,” she added, “angels need to rest on a flat
corner.” And then Antonova showed the baron
this trompe Lloeil wooden structure of what
Looks like a corner, with red-damask
wallpapered walls, a wooden floor, and three
painted angels. Antonova also said: “If damaged
angels rest here then they may self-repair.” And
the angels on top? She called these her Angel-
Attractors because it seems that to self-repair,
damaged angels need the help of other angels.
“But you need to attract them first,” Antonova
said, with what she called Angel-Attractors.
These three to be precise.

In his donation letter to the Hamburger
Kunsthalle, the baron stated that this donation
to Hamburg is most felicitous since this
museum’s collection also included exactly
285 angels.




VOR DEM KUPFERSTICHKABINETT
IN FRONT OF THE DEPARTMENT OF PRINTS AND DRAWINGS

Frontispiz Frontispiece Illa: The Peaces

Ich binam |. September 1983 aus dem Libanon
ausgewandert. An diesem Tag schossen sowje-
tische Piloten ein koreanisches Zivilflugzeug ab.
Das Flugzeug war auf dem Weg von Amerika nach
Korea, aber ein Fehler des Piloten lenkte das
Flugzeug in den sowjetischen Luftraum ab. Die
Sowjets dachten, es handele sich um ein amerika-
nisches Spionageflugzeug, und ihre MiGs feuerten
ihre Raketen ab, wobei 269 Menschen starben.

In dem Moment, als ich den Libanon verlieB und

die Sowijets das koreanische Flugzeug abschossen,

reiste Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza
nach Moskau, um im Puschkin-Museum eine
Ausstellung seiner Gemélde zu besuchen. Man
bedenke, dass 1983 der Kalte Krieg in vollem
Gange war und jeder Ost-West-Austausch eine
groBe Sache. Aber der Baron landete in Moskau
in dieser angespannten Zeit, als das koreanische
Flugzeug abgeschossen wurde.

Lassen Sie mich abschlieBend noch etwas zu den
historischen Ereignissen sagen, die den Verkauf
der Sammlung des Barons an Spanien und seine

Schenkung an Hamburg im Jahr 1992 begleiteten.

Das Jahr 1992 war seit 1986 im europdischen
Kalender hervorgehoben worden, als Barcelona
als Austragungsort der Olympischen Sommer-
spiele 1992 ausgewahlt wurde. Doch die Wahl
auf Barcelona fiel 1986, noch vor dem Fall der
Berliner Mauer. Bis 1992 hatte sich die Welt
dramatisch verdndert: Deutschland war wieder-
vereinigt. Der Vertrag von Maastricht wurde
unterzeichnet. ,Post-Apartheid“-Stdafrika war
wieder bei den Olympischen Spielen dabei.
Jugoslawien? Verschwunden. Die Sowjetunion?
Verschwunden. Mit anderen Worten: Der Kalte
Krieg schien vorbei zu sein. Und wie kénnte
Thyssen-Bornemisza das Ende des Kalten Krie-
ges besser feiern, als die groBte private Kunst-
sammlung in Europa der Offentlichkeit
zugdanglich zu machen, indem er sie Madrid und
Hamburg schenkte.

| emigrated from Lebanon on September |,
[1983. On that day, Soviet pilots shot down
a Korean civilian plane. The plane was on its
way from America to Korea, but a pilot error
deviated the plane into Soviet airspace. The
Soviets thought this was an American spy
plane, and their MiGs fired their missiles,
killing 269 people.

As | was leaving Lebanon, and at the same
moment that the Soviets shot down the
Korean plane, Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza was on a trip to Moscow for an
exhibition of his paintings at the Pushkin
Museum. Keep in mind that this was 1983
with the Cold War in full swing, and any East-
West exchange was a big deal. But the baron
landed in Moscow at this tense moment, with
the shooting of the Korean plane.

And lastly, let me say something about some
of the historical events that framed the baron’s
sale of his collection to Spain, and his donation
to Hamburgin 1992.

The year 1992 had been highlighted on the
European calendar since 1986 when Barcelona
was selected to host the 1992 Summer
Olympics. But the selection of Barcelona was

made in 1986, before the fall of the Berlin Wall.

By 1992, the world had changed dramatically:
Germany was reunited. The Maastricht Treaty
was signed. “Post-apartheid” South Africa was
back in the Olympics. Yugoslavia? Gone. The
Soviet Union? Gone. In other words, it seemed
that the Cold War was over. And what better
way for Thyssen-Bornemisza to celebrate

the end of the Cold War than to make public
the largest private art collection in Europe,

by gifting it to Madrid and Hamburg.
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VOR DEM KUPFERSTICHKABINETT
IN FRONT OF THE DEPARTMENT OF PRINTS AND DRAWINGS

Frontispiz Frontispiece IV: The Hangs

Das Museum testet derzeit einige Ausstel-
lungs- und Hangesysteme. Bei diesen Tests
handelt es sich um Kopien von 3 amerikani-
schen Gemalden, die Baron Hans Heinrich
Thyssen-Bornemisza der Hamburger Kunst-
halle geschenkt hat.

Baron Hans-Heinrich Thyssen-Bornemisza
schenkte der Hamburger Kunsthalle 23 ameri-
kanische Gemalde des |9. Jahrhunderts, ein
Museum, in dem es kein einziges solches
Gemélde gibt. Er tat dies aus zwei Griinden:
Seine GroBmutter war Amerikanerin; und er
wollte die besonderen Beziehungen zwischen
Hamburg und den Vereinigten Staaten wrdi-
gen. Hamburg war einer der ersten Staaten
der Welt, in dem die Vereinigten Staaten nach
der Unabhangigkeitserklarung von 1776 eine
diplomatische Vertretung einrichteten. Das
Konsulat in Hamburg wurde am | 7. Juni 1790
von George Washington gegriindet.

The museum is currently testing some display
and hanging systems. As it happens, these
tests involve copies of 3 American paintings
donated by Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza to the Hamburger Kunsthalle.

Baron Hans-Heinrich Thyssen-Bornemisza
donated 23 nineteenth-century American
paintings to the Hamburger Kunsthalle, a
museum without a single such painting. He
did so for two reasons: his grandmother was
American; and he wanted to acknowledge the
special relations between Hamburg and the
United States. Hamburg was one of the first
states in the world where the United States
established a diplomatic mission after the
Declaration of Independence in 1776.

The Consulate in Hamburg was established
by George Washington on June 17, 1790.
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ANMERKUNG NOTE 1
Eine Anmerkung zu A Note on

Eastman Johnson’s

The Maple Sugar Camp — Turning Oﬁ

Das Gemélde auf diesem Foto stammt von
Eastman Johnson und zeigt die Herstellung
von Ahornsirup. Doch unter seiner soliden
Oberflache lauert eine rebellische Seite. Im
[8.und | 9. Jahrhundert hatte der Zucker in
Amerika einen bitteren Beigeschmack. Wie Sie
vielleicht wissen, wurden | 5 der 20 Millionen
Menschen, die in Afrika versklavt wurden, nach
Amerika gebracht, um auf Zuckerplantagen

zu arbeiten. Das Leben der versklavten Afrika-
ner*innen wurde buchstablich in Zucker
gemessen. Im | 9. Jahrhundert beschlossen
die Gegner der Sklaverei, den weiBen Zucker

zu boykottieren, und erfanden eine Alternative:

Ahornsirup. Seltsamerweise konnte Johnson,
der dieses Kunstwerk malte, keines der

25 Gemalde, die er zu diesem Thema anfer-
tigte, je vollenden. Johnson begann ein
Gemalde, brach es aber ab, bevor er es vollen-
den konnte. Und warum? Weil er sagte, dass er,
wenn er ein Bild jemals fertigstellen wiirde,

es irgendwo aufhangen misste, und er wieder-

holte immer wieder: ,Ich will nichts aufhangen,

nirgendwo, zu keiner Zeit!”

Aus Angst, dass andere seine Bilder nach sei-
nem Tod aufhdngen kénnten, legte Johnson in
seinem Testament fest, dass nach seinem

Tod nur Fotografien seiner Ahornsirupbilder
gezeigt werden dirfen.

The painting in this photograph is by Eastman
Johnson and depicts the making of maple
syrup. But below its wholesome surface Lurks a
rebellious underside. In the eighteenth and
nineteenth centuries in the Americas, sugar
was bittersweet. As you may know, |5 out of
the 20 million people enslaved in Africa were
brought to the Americas to work in sugar
plantations. The life of an enslaved African
literally was measured in sugar. During the
nineteenth century, those who were against
slavery decided to boycott white sugar and
came up with an alternative: maple syrup.
Strangely enough, Johnson, who painted this
artwork, was never able to complete any of the
25 paintings he made on this subject. Johnson
would start a painting but would stop before
finishing it. Why? Because he said that if he ever
finished a painting, he would have to hang it
somewhere, and he kept saying: “l don’t want to
hang anything, anywhere, anytime!”

Fearing that others may hang his paintings after
his death, Johnson’s will stipulated that only
photographs of his maple syrup works may be
shown after his death.




ANMERKUNG NOTE 1I
Eine Anmerkung zu A Note on
Martin Johnson Heade’s
Marsh and Swamp Landscapes

Martin Johnson Heade ist ein amerikanischer
Klnstler, der fur seine Marsch- und Sumpfland-
schaften bekannt ist. Zwischen den | 860er
und 1890er Jahren malte er Gber 120 solcher
Szenen. Heade legte sich auch einen Kinstler-
namen zu, Didymus, was auf Griechisch

,der Zwilling” oder ,das Double” bedeutet.
Und bemerkenswerterweise fertigte Heade
von jedem Gemdlde, das er je gemalt hat,

zwei exakte Kopien an: Nennen wir sie mal
»Zwillingsbilder”. Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza schatzte Heade dafiir so sehr, dass er
versuchte, von jedem Heade-Gemélde, das er
kaufen wollte, beide Kopien zu erwerben. Dies
gelang ihm nur einmal, und zwar bei diesem
Gemaélde. Ein Exemplar schenkte er seiner
funften Frau, der Baronin Carmen Thyssen-
Bornemisza, die es heute in Madrid ausstellt.
Das andere Exemplar wurde nach Hamburg
geschickt. An dieser Wand ist eine Kopie des
Madrider Gemaldes zu sehen. Der Hamburger
Zwilling ist in Raum 57 ausgestellt.
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Martin Johnson Heade is an American artist
known for his landscapes of marshes and
swamps. He painted over |20 such scenes
between the 1860s and 1890s. Heade also
assumed a pen/artist name, Didymus, which
means the twin or the double in Greek. And
remarkably, Heade made two exact copies of
every painting he ever painted: twin paintings,
let’s call them. Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza loved Heade for this, so much so
that he tried to acquire both copies of every
Heade painting he wanted to buy.

He succeeded only once, with this painting.
One copy he gave to his fifth wife, the
Baroness Carmen Thyssen-Bornemisza who
displays it today in Madrid. The other copy
was sent to Hamburg. On this wall, a copy of
the Madrid painting is displayed. The Hamburg
twin is displayed in room 57.




ANMERKUNG NOTE III
Eine Anmerkung zu A Note on

Hercules Posey

Als Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza
dieses Gemaélde der Hamburger Kunsthalle
schenkte, dachte man, es handele sich um ein
Werk des angesehenen amerikanischen Malers
Gilbert Stuart aus dem [ 8. Jahrhundert.

Uber ein Jahrhundert lang hielt man den
Mann auf dem Gemalde fur Hercules Posey,
den versklavten Koch von George Washington.
Der erste amerikanische Prasident liebte
Hercules’ Kochkiinste, aber Hercules liebte
Washington nicht so sehr wie seine Freiheit.
Also lief Hercules 1797 weg. Was mich hier
fasziniert, ist, dass das hervorragende Team der
Provenienzforschung der Hamburger Kunst-
halle vor drei Jahren herausgefunden hat, dass
der Mann auf dem Gemaélde nicht Hercules
Posey ist. Wir wissen eigentlich nicht, wer
diese Person ist. Und das Gemalde ist nicht
von Stuart. Wir wissen nicht, wer der Maler ist.
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When Baron Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza donated this painting to the
Hamburger Kunsthalle, it was thought to be an
eighteenth-century work by the esteemed
American painter Gilbert Stuart. For over a
century, the man in the painting was thought to
be Hercules Posey, George Washington'’s
enslaved cook. The first American President
loved Hercules’ cooking, but Hercules did not
Love Washington as much as he loved his
freedom. So, Hercules ran away in 1 797. What
fascinates me here is that three years ago, the
Hamburger Kunsthalle’s excellent provenance
research team discovered that the man in the
painting is not Hercules Posey. We don’t
actually know who this person is. And the
painting is not by Stuart. We don’t know who
the painter is.




ROTUNDE ROTUNDA
Frontispiz Frontispiece V:The Spines

Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza besal
eine wunderschéne Blchersammlung, von
denen einige mit seinen Gemalden in dieses
Museum kamen. Sie ergdnzen die umfangreiche
Bibliothek der Kunsthalle. Erwdhnenswert ist
auch, dass die Kunsthalle bertihmt ist fur ihre
Bestdnde an Blchern, die sich mit dem Thema
Vampirismus befassen - ein Thema, das mich
fasziniert, seit ich Jalal Toufic's Vampires: An
Uneasy Essay on the Undead in Film gelesen habe.

Toufic schreibt, dass wir sterblich sind. Und
damit meint er nicht, dass wir eines Tages in der
Zukunft sterben werden und in der Zwischen-
zeit vollig lebendig sind. Nein. Mit sterblich
meint Toufic, dass wir jetzt alle tot sind, wah-
rend wir physisch noch leben. Der Tod ist nicht
etwas, das uns in der Zukunft widerfahrt. Er ist
jetzt Teil unseres Lebens. AuBerdem schreibt
Toufic, dass wir verschiedene Kérper haben. Wir
haben einen K&rper, der in dieser historischen
Welt lebt, und wir haben einen anderen Kérper,
der im Reich der Untoten wohnt. Die Version
von uns, die im Reich der Untoten weilt, ruft
immer die Version von uns, die in dieser Welt
lebt. Aber die meisten von uns ignorieren diese
Rufe. Und warum? Weil die Rufe, die aus dem
Reich der Untoten kommen, seltsam sind, und
ihre Seltsamkeit ist eine Folge davon, dass das
Reich der Untoten selbst ein Labyrinth ist. Ein
Labyrinth hat keinen Eingang und keinen Aus-
gang. Kein Oben. Kein Unten. Keine Vergangen-
heit. Keine Gegenwart. Keine Zukunft. Die
Version von uns, die im Reich der Untoten
verweilt, lebt an einem sehr seltsamen Ort, an
dem sie ungewdhnliche Bilder sieht, merkwr-
dige Tone, Worte und Geschichten hért, und
das ist es, was sie an die Version von uns sendet,
die in dieser Welt lebt.

Bei der Erkundung verschiedener Artefakte in
der Hamburger Kunsthalle habe ich mich
gefragt, ob die von mir geschaffenen Kunstwerke
und Geschichten aus dieser Welt oder von
einem anderen Ort stammen.
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Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza

had a beautiful collection of books, some of
which came with his paintings to this museum.
They complement the Kunsthalle's own vast
book collection. Itis also worth noting that
the Kunsthalle is renowned for its holdings of
books dealing with the theme of vampirism, a
subject that has fascinated me ever since | read
Jalal Toufic’s Vampires: An Uneasy Essay on the
Undead in Film.

Toufic writes that we are mortal. And by this he
does not mean that we will die some day in the
future and that in the meantime we are fully
alive. No. By mortal, Toufic means that we are
all now dead while physically alive. Death is not
something that happens to us in the future. It

is now part of our life. Moreover, Toufic writes
that we have different bodies. We have a body
that lives in this historical world, and we have
another body that dwells in the undeath realm.
The version of us that dwells in the undeath
realm is always calling the version of us that lives
in this world. But most of us ignore these calls.
Why? Because the calls that originate from the
undeath realm are strange, and their strangeness
is a consequence of the undeath realm itself
being a labyrinth. A labyrinth has no entry and no
exit. No up. No down. No past. No present. No
future. As such, the version of us that dwells in
the undeath realm lives in a very strange place
where it sees strange images, hears odd sounds,
words, and stories, and this is what it sends to
the version of us that lives in this world.

As | explored several artifacts in the Hamburger
Kunsthalle, | found myself wondering whether
the artworks and stories | created came from this
world or from another place.
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RAUM ROOM 64
Frontispiz Frontispiece VI: The Spreads (Deer Hunting)

Die Kunstsammlung von Baron Hans Heinrich
Thyssen-Bornemisza umfasste viele amerikani-
sche Gemalde des |1 9. Jahrhunderts. Ich fand
es seltsam, dass ein Mann, der Holbein und
Caravaggio sammelte, in den | 970er Jahren
plotzlich anfing, amerikanische Kunst des

| 9. Jahrhunderts zu kaufen. Ich lebe seit mehr
als 30 Jahren in Amerika und habe mich nie
wirklich mit dieser Tradition beschéftigt. Aber
in den letzten drei Jahren habe ich mich in
Kunstwerke wie dieses vertieft. Es sieht aus wie
eine malerische Landschaft mit einem Hirsch
im Wasser und einem Hund an der Seite. Aber
dieses Aquarell ist ziemlich dUster. Es stellt
eine brutale Jagdszene dar, in der Jdger und ihre
Hunde Hirsche ins Wasser scheuchen. Die Hir-
sche kénnen nicht schwimmen und ertrinken.
Diese Form der Jagd wird in Amerika als Jagd
durch Ertréanken bezeichnet.

Der Baron kaufte dieses Gemélde 1980 von
einem Mann namens Andrew Crispo, der nicht
nur als brillanter Kunsthandler bekannt war,
sondern auch als jemand, der eine mehr als
dunkle Seite hatte. Tagsliber war Crispo einer
der angesehensten Handler fir amerikanische
Kunst. Aber wenn die Sonne unterging, liebte
Crispo gewalttatige Spiele mit Jungs in Leder.
Er liebte es auch, die Dinge auf die Spitze zu
treiben, und einmal ging es so weit, dass Crispo
in den Mord an einem seiner Sexpartner, Eigil
Dag Vesti, verwickelt wurde. Crispo kam ins
Gefangnis, und lange Zeit dachte ich, dass dies
mit seiner mehr als dunklen Seite gemeint war,
denn was ist schon dunkler als Mord? Nun, es
stellte sich heraus, dass es noch dunkler wer-
den kann. Viel dunkler, wie mir klar wurde, als
ich die beiden Gemélde sah, die an der Wand
links ausgestellt sind.
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Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza’s art
collection included many nineteenth-century
American paintings. | found it strange that a
man who collected Holbein and Caravaggio
would suddenly, in the 1970s, start buying
nineteenth-century American art. I've lived in
America for more than 30 years and never
really looked at this tradition. But in the last
three years, | really got sucked into artworks
like this one. This looks like a quaint landscape
of a deer in the water with a dog to the side.
But this watercolor is quite dark. It depicts a
brutal hunting scene, where hunters and their
dogs scare deer into the water. Deer can’t
swim, and they drown. It’s a form of hunting in
America called hunting by drowning.

The baron bought this painting in 1980 from a
man named Andrew Crispo who was known
not only as a brilliant art dealer, but also as
having a darker than dark side. During the day,
Crispo was one of the most respected dealers
of American art. But when the sun set, Crispo
Loved playing violent games with boys in
leather. He also liked to take things to the
edge, and one time, things went over the edge,
and Crispo ended up being involved in killing
of one of his sex partners, Eigil Dag Vesti.
Crispo went to prison, and for a long time, |
thought that’s what was meant by his darker
than dark side, because it does not get darker
than murder. Well, it turns out that it can get
darker. Much darker, as became clear to me
when | saw the two paintings displayed on the
wall to the left.




RAUM ROOM 64
Frontispiz Frontispiece VI: The Spreads (Gremlins)

Diese beiden Kunstwerke wurden in den

| 870er Jahren von Martin Johnson Heade
gemalt, der fur seine zahlreichen Sumpf- und
Marschlandschaften bekannt ist. In den Jahren
1871 und 1875 tat Heade aus heiterem
Himmel Folgendes: Er fertigte zwei Gemalde
mit seinen eigenen Landschaften dariber, die
jedoch auf hélzernen Sdgebdcken stehend
gemalt wurden, als ob die normalerweise
kleinen Gemalde nun sehr groB3 waren.

Und unter dem nun groBen Gemélde steht im
Schatten eine karikaturistische Figur, die Heade
einen Kobold nannte. Ich kann nicht sagen,

ob die Kobolde gliicklich oder verargert tber
das Wasser sind, das von oben auf den Boden
rinnt - auf die Koboldseite des Bildes. Diese
beiden Gemalde waren Eigentum von Andrew
Crispo. Tatsachlich wusste niemand, dass sich
beide Versionen in Crispos Handen befanden,
bis er gezwungen war, sie zu verkaufen, als er
ins Gefangnis kam.
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These two artworks were painted in the 1870s
by Martin Johnson Heade, known for his
numerous landscapes of swamps and marshes.
In 1871 and 1875, and completely out of the
blue, Heade did this: two paintings with his
own landscapes on top, but they were painted
standing on wooden sawhorses, as if the
usually small paintings were now very large.
And under the now-large painting, standing in
the shadows is a cartoonish figure that Heade
called a gremlin. | can’t tell if the gremlins are
happy or upset with the water from the
ground above falling to the ground below—to
the gremlin side of the painting. These two
paintings were the property of Andrew Crispo.
In fact, no one knew both versions were in
Crispo’s hands until he was forced to sell them
when he was jailed.




RAUM ROOM 64
Frontispiz Frontispiece VI: The Spreads (Morse)

Dieses Gemalde ist nicht Teil der Sammlung
der Hamburger Kunsthalle, sollte oder kdnnte
es aber sein. Der Maler ist Samuel Morse, der
Erfinder des Telegrafen und des Morsecodes.
Der heute weltweit bekannte und verwendete
Morsecode ist eine Uberarbeitete Version,

die von jemand anderem geschaffen wurde:
Friedrich Clemens Gerke, ein Pionier der
Telegrafie aus Hamburg.

Vor seiner Erfindung des Telegrafen war Morse
ein angesehener amerikanischer Maler, der
groBe Ambitionen hatte. So reiste er Anfang der
I 830er Jahre nach Paris, um den Louvre zu
besuchen und das Gemalde zu malen, das ihn
hoffentlich berthmt machen wirde. Morse
landete 1831 in Frankreich, als Europa von
einer Cholera-Epidemie heimgesucht wurde.
Da er sich nicht mehr auf die StraBe traute, war
er gezwungen, sich im Louvre einzuquartieren
und monatelang zu malen. Morse beendete das
Gemaélde Gallery of the Louvre, und auf der
Heimfahrt mit dem Schiff kam ihm die Idee fur
den Telegrafen.

Dieses Gemalde von Morse zeigt 38 alte Meister,
wie Morse sie sich an den Wanden im Louvre
vorstellte. Und je ndher ich seine Leinwand
betrachtete, desto mehr stach ein Gemalde
hervor: Rembrandts Gemalde mit dem Titel Der
Engel verldsst die Familie des Tobias, eines der
schonsten Gemalde mit der Riickseite eines
Engels. Eine Rembrandt-Grafik dieses Gemaldes
befindet sich in der Hamburger Kunsthalle.

Da dammerte mir, dass ich diesen Engel schon
einmal gesehen hatte. Dieser Engel ist in der Tat
einer der ,Angel-Attractors” in Lamia Antonovas
flachen Ecken. Ich musste mich erkundigen, ob
dieser Engel jemals beschadigt wurde, und der
Louvre sagte mir, dass der Engel wahrend des
Zweiten Weltkriegs beschadigt wurde und
bestdtigte, dass der Engelin den |97 0er Jahren
von einer Restauratorin in der Sowjetunion res-
tauriert wurde. Meine Vermutung? Antonova
und ihre flache Ecke.
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This painting is not in the Hamburger
Kunsthalle collection but should or could have
been. The painter is Samuel Morse, inventor of
the telegraph and the Morse code. The Morse
code known and used worldwide today is an
improved, version created by someone else:
Friedrich Clemens Gerke, a telegraphy pioneer
from Hamburg.

Before his invention of the telegraph, Morse
was a respected American painter, and he had
huge ambitions. For example, in the early 1830s
he went to Paris to visit the Louvre and to paint
the painting that he hoped would make him
famous. Morse landed in France in 183 | when
Europe was in the middle of a cholera outbreak.
Too afraid to go out, he was forced indoors in
the Louvre to paint for months on end. Morse
finished the painting Gallery of the Louvre, and
on his boat trip home he came up with the idea
for the telegraph.

This painting by Morse includes 38 old masters
as Morse imagined them on the walls of the
Louvre. And the closer | looked at his canvas,
one painting kept sticking out: Rembrandt’s
painting titled The Angel Leaving the Family

of Tobias, one of the most beautiful paintings
of an angel’s back. A Rembrandt print of this
painting is in the Hamburger Kunsthalle. It then
dawned on me that | had seen this angel before.
This angel s in fact one of the Angel-Attractors
in Lamia Antonova’s flat corner. | had to ask if
this angel was ever damaged, and the Louvre
told me that the angel was damaged during
World War ll, and confirmed that the angel was
repaired in the 1970s by a restorer in the Soviet
Union. My guess? Antonova and her flat corner.

PLATE 1
Samuel F. B. Morse (American
Gallery of the Louvre, 18:
il on canvas, 73% x 108 in. (18-
Terra Foundation for American

Daniel ]. Terra Collection,



RAUM ROOM 61
Epilog Epilogue VI: The Curtains

Dies ist ein Fotoalbum der Innenrdume der Villa
Favorita in der Schweiz, dem Lieblingshaus von
Thyssen-Bornemisza. Der Baron lieB vier Exemp-
lare des Albums anfertigen, eines fUr jeden sei-
ner Erben. Das Album ist etwas seltsam, da die
Kunstwerke an den Wénden mit Papiercollagen
von Spitzengardinen bedeckt sind. Ebenso merk-
wrdig ist die Inschrift auf der Vorderseite eines
der Alben: ,Dieses Album wurde fur diejenigen
meiner Kinder gemacht, die durch Schleier, Vor-
hange und Masken sehen.”

Als ich das Album sah, hatte ich keine Ahnung,
was ich damit anfangen sollte. Ich erkundigte
mich bei den Erben, die mir mitteilten, dass der
Baron davon Uberzeugt war, dass eines seiner
Kinder einen ,Tunnelblick” hat oder haben wird
und damit durch Wénde und andere harte Ober-
flachen hindurch sehen kann. Drei von ihnen
versicherten mir, dies sei reiner Aberglaube.
Aber einer beharrte darauf, dass er zwar nicht
durch Wande, wohl aber durch Wolken sehen
kénne. Ich zweifelte an seiner Behauptung, bis
ich herausfand, dass seine private Investment-
firma vor kurzem zwei Unternehmen erworben
hatte: DTN und Meteogroup, was bestatigte,
dass er eindeutig wusste, dass jede dunkle
Wolke einen Silberstreif hat: der Klimawandel
und seine asymmetrischen Auswirkungen auf
die Sektoren Landwirtschaft, Saatgut, Ackerbau,
Verkehr, Energie und Wetter.

Francesca Thyssen-Bornemisza schenkte der
Hamburger Kunsthalle ihr Exemplar des Albums,
als sie horte, dass das Museum 20 | 6 seine Initia-
tive ,Transparentes Museum® startete. ,Wahrend
alle Museen transparenter werden mussen®,
erkldrte Francesca bei ihrer Spende, ,erwarte ich,
aber befiirchte auch, dass einige |lhrer Besu-
cher*innen und Mitarbeiter*innen eine andere
Art von Transparenz erleben kdnnten: den Tun-
nelblick®
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This is a photo album of the interiors of Villa
Favorita in Switzerland, Thyssen-Bornemisza’s
most beloved home. The baron made four
copies of the album, one for each of his heirs.
The album is somewhat odd given that the
artworks on the walls are covered with paper
collages of lace curtains. Equally odd is the
inscription on the front of one of the albums:
“This album was made for those of my children
who see through veils, curtains, and masks.”

When | saw the album, | had no idea what to
make of it. | inquired with the heirs, who
informed me that the baron was convinced that
one of his children has or will have “tunnel
vision,” meaning that they are able to see
through walls and other hard surfaces. Three of
them assured me this was pure superstition. But
one insisted that while he may not see through
walls, he can certainly see through clouds. |
doubted his claim until | discovered that his
private investment firm had recently acquired
two companies: DTN and Meteogroup,
confirming that his head was clearly on a silver-
lined dark cloud: climate change and its
asymmetrical effects on the agriculture, seed,
farming, transport, energy, and weather
business sectors.

Francesca Thyssen-Bornemisza donated her
copy of the album to the Hamburger
Kunsthalle as soon as she heard that the
museum started its “Transparent Museum”
initiative in 20 1 6. “While all museums need to
become more transparent,” Francesca stated
with her donation, “l anticipate but also dread
that some of your visitors and staff may
experience another kind of transparency:
tunnel vision.”




RAUM ROOM 60
Epilog Epilogue V:The Frames

1983 reiste Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza
nach Moskau, um an der Eréffnung einer Aus-
stellung seiner Alten Meister im Puschkin-
Museum teilzunehmen. Wahrend er die
Installation seiner Sammlung Uberwachte,
bemerkte der Baron, dass eine Frau mit seinen
Bildern sprach. Er fragte sie: ,Warum sprechen
Sie mit meinen Gemalden?” Die Frau antwor-
tete, sie spreche nicht mit den Gemalden, son-
dern mit den Rahmen. Sie sagte, dass Rahmen
nicht nur von Wirmern und Insekten befallen
werden kdnnen, sondern auch an Krankheiten
Lleiden kénnen, die psychischen Krankheiten
sehr ahnlich sind, und dass sie eine Methode
entwickelt hat, um die entsprechenden Psycho-
pathologien zu Gberprtifen.

Der Baron war von ihrer diagnostischen
Methode so beeindruckt, dass er sie sofort ein-
Llud, seine gesamte Sammlung zu untersuchen.
Das tat sie und legte diese Berichte vor. Und so
wie es aussah, waren die Rahmen des Barons
ziemlich krank. Sie wiesen mehrere ,Stérungen”
auf, die von ,globaler Entwicklungsverzége-
rung” Uber ,Katatonie” bis hin zu ,Voyeurismus
und Exhibitionismus” reichten, um nur einige zu
nennen. Der Name der Frau ist Ubrigens: Lamia
Antonova.

Der Baron schenkte der Hamburger Kunsthalle
9 Zustandsberichte von Lamia Antonova. Diese
Schenkung war ein wesentlicher Faktor fur die
Konzeption und Realisierung des ,Transparenten
Museums” der Hamburger Kunsthalle, dessen
Ausstellung hier ergdnzt wurde.
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In 1983, Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza
traveled to Moscow to attend the opening of
an exhibition of his old masters at the Pushkin
Museum. While supervising the installation of
his collection, the baron noticed that a woman
was talking to his paintings. He asked her:
“Why are you talking to my paintings?”

The woman replied that she was not talking to
the paintings but to the frames. She said that
frames may be affected not only by worms
and insects but may suffer from diseases that
are very much like psychological diseases,

and that she created a method to check the
appropriate psychopathologies.

The baron was blown away by her diagnostic
method, so much so that he immediately
invited her to examine his entire collection. She
did and produced these reports. And from the
looks of it, the baron’s frames were quite ill.
They had multiple “disorders,” that ranged from
“Global Developmental Delay,” to “Catatonia,”
and “Voyeurism and Exhibitionism,” among
others. By the way, the woman’s name: Lamia
Antonova.

The baron donated 9 Lamia Antonova condition
reports to the Hamburger Kunsthalle.

This donation was a significant factor in the
Hamburger Kunsthalle’s conception and
realization of the “Transparent Museum”,
whose exhibitions was supplemented here.




RAUM ROOM 57
Epilog Epilogue VII: The Gold and Silver
Epilog Epilogue VIII: The Crates

Diese Fotos wurden von der Restauratorin
Lamia Antonova in den frihen 1980er Jahren
aufgenommen. Wie Sie sehen kénnen, ist jedes
Objekt von einem GliederftiBer umgeben. Ein
Objekt hat Fliegen angezogen, und ausschlieB-
lich Fliegen. Ein anderes Objekt hat Spinnen
angezogen, und zwar nur Spinnen. Antonova
entdeckte, dass | 0 Pokale aus der Gold- und
Silbersammlung von Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza einzelne Arten von GliederfiBern
anzogen und alle anderen abstieBen, so als ob
jedes Objekt eine spezifische chemische oder
elektrische Signatur ausstrahlte. Als ob dies
nicht schon seltsam genug waére, stellt sich
auch noch heraus, dass die Fliegen, Spinnen
und Kakerlaken aus dem Nichts zu kommen
scheinen. Sie kommen buchstéblich aus dem
Nichts. Antonova bemerkte, dass die Glieder-
fuBer immer dann, wenn sie die Objekte aus
ihren speziell angefertigten Kisten (den
Schaumstoffkisten an der gegentberliegenden
Wand) nahm, um sie auszustellen oder zu
fotografieren, sie innerhalb von Sekunden und
aus dem Nichts auftauchten. Sie kdnnen sich
vorstellen, dass dies Antonova sehr beunru-
higte. Wo kommen die Biester her? Antonova
brauchte sieben Jahre und ein weiteres selt-
sames Ereignis, um dies herauszufinden.

Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza stiftete der
Hamburger Kunsthalle |0 Pokale mit Glieder-
fuBern, von denen einer (zusammen mit einer
eingedrungenen Kakerlake) in Raum |2 ausge-
stellt ist. Warum sollte der Baron Gold- und
Silbergegenstdnde an ein Museum spenden, das
diese nicht sammelt? Wie sich herausstellt, aus
denselben Grinden, aus denen er dem
Museum auch seinen ,schweren” Teppich, die
flache Ecke und die Wolkenbilder auf der Rick-
seite schenkte.

These photographs were taken by the restorer
Lamia Antonova in the early 1980s. As you can
see, each object is surrounded by an arthropod.
One object has attracted flies, and only flies.
Another object has attracted spiders, and only
spiders. Antonova discovered that | 0 cupsin
Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza’s gold and
silver collection attracted individual species of
arthropod and repulsed all others, as though
each object emitted a specific chemical or
electric signature. As if this was not strange
enough, it also turns out that the flies, spiders,
and cockroaches seem to come out of
nowhere. They literally come out of nowhere.
Antonova noticed that whenever she took the
objects out of their custom-made cases (the
foam crates exhibited on the opposite wall) to
display or to photograph, within seconds, and
out of nowhere, the arthropods irrupted. You
can imagine this really rattled Antonova. Where
are the beasts coming from? It took Antonova
seven years, and another strange event to figure
this out.

Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza donated

10 arthropod-attracting cups to the Hamburger
Kunsthalle, one of which is on display (along
with an irrupted cockroach) in room 2. Why
would the baron donate gold and silver objects
to a museum that does not collect them? It
turns out that it is for the same reasons he also
gifted the museum his “heavy” carpet, flat
corner, and back-paintings of clouds.




RAUM ROOM 57
Epilog Epilogue IX: The Gremlins

Ein Gemalde, das Thyssen-Bornemisza der
Hamburger Kunsthalle schenkte, wurde auf ein
anderes Gemdlde gemalt. Auf der oberen
Schicht ist eine typische Szene einer Marsch-
landschaft von Martin Johnson Heade zu
sehen. Doch wenn man die oberste Schicht
abzieht, entpuppt sich das Gemaélde darunter
als Heades Gremlin in the Studio |I.

Heade sprach nur ein einziges Mal Gber die
Gremlins. Im Jahr 1890 gab er an, dass er eines
Tages an einem Marschgemalde arbeitete und von
der Leinwand wegschaute, um den Sonnenunter-
gang zu bewundern. Als er wieder auf sein Bild
blickte, war der Kobold da. ,Ich weiB nicht, woher
er kam”, sagte er. ,Er kam aus dem Nichts.” Er kam
aus dem Nichts? So wie die Spinnen und Kaker-
laken auf den goldenen und silbernen Pokalen?

Die meisten Menschen wiirden Heades Aussage
,Erkam aus dem Nichts" im Ubertragenen Sinne
lesen, als eine Art Allegorie. Aber als sie sein
Zitat las, verstand Antonova sofort, dass hier
nichts bildlich gemeint war, und sie verstand
endlich, warum Heade das Pseudonym Didymus,
der Zwilling, annahm. Er tat dies nicht, weil er
von jedem Bild zwei exakte Kopien anfertigen
wollte, sondern weil Didymus wusste, dass er
zwei Kérper hatte, einen lebenden und einen
toten. Der eine Kérper wandelte zwischen den
hohen Grasern in den Simpfen. Aber der andere
Kérper war schon vor langer Zeit auf die Kobold-
seite des Gemaldes geflossen, an diesen Ort
namens ,Nirgendwo". ,Nirgendwo ist ein Ort",
erkannte Lamia blitzartig. Es ist ein Ort, an dem
das Bildliche wértlich zu nehmen ist; wo Insek-
ten aus dem Nichts kommen; wo Wolken
schneller reisen als das Wetter; wo Visionen
Ltunneln”; wo Gemalde niemals hangen; wo ein
Teppich schwerer ist als sein Gewicht; und wo
sich niemand hinter einem Vorhang oder unter
einem Teppich verstecken kann. Niemand.
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One painting donated by Thyssen-Bornemisza
to the Hamburger Kunsthalle was painted on
top of another painting. On the top layerisa
typical Martin Johnson Heade marsh scene. But
when the top layer is peeled, the painting
underneath turns out to be Heade’s Gremlin in
the Studio Il.

Heade spoke about the gremlins only once. In
1890, he stated that one day he was working on
a marsh painting, and that he looked away from
the canvas to admire the sunset. When he
looked back at his painting, the gremlin was
there. “l don’t know where it came from,” he
said. “It came out of nowhere.” Came out of
nowhere? Just like the spiders and cockroaches
on the gold and silver cups?

Most people would read Heade’s “It came out
of nowhere” statement in a figurative manner,
as some kind of allegory. But when she read his
quote, Antonova immediately understood that
there was nothing figurative here and she finally
understood why Heade took on the pen name
Didymus, the twin. He did so not because he
liked to make two exact copies of every
painting, but because Didymus knew that he
had two bodies, one alive, and one dead. One
body was walking among the tall grasses in the
marshes. But the other body had long ago
waterfalled to the gremlin side of the painting,
to this place called “Nowhere.” “Nowhere is a
place,” Lamia realized in a flash. It is a place
where the figurative is literal; where insects
come from nowhere; where clouds travel faster
than the weather; where vision tunnels; where
paintings never hang; where a carpet is heavier
than its weight; and where no one can hide
behind a curtain or under a carpet. No one.




WERKLISTE LIST OF WORKS

LICHTWARK-GALERIE | LICHTWARK GALLERY
ETAGE | Alte Meister | FLOOR | Old Masters

RAUM | ROOM 7

Walid Raad

Frontispiece Il: The Carpet, 202 |

Installation mit Tapete eines Teppichs, Pigment
Inkjet-Drucken, Vliestapete | Installation with
wallpaper of a carpet, pigmented inkjet prints,
wallpaper, 234 x 550 cm

Walid Raad

Epilogue Il: The Constables, 202 |

Installation mit 7 Pigment Inkjet-Drucken,
Vliestapete, verschiedene MaBe | Installation with
7 pigmented inkjet prints, wallpaper, various
dimensions

Walid Raad

Epilogue lll: The Flat Corner, 202 |

Holz, Farbe, Folie | Wood, paint, foil, 310 x 200 cm
Jan Provoost

Das Jiingste Gericht, nach 1505 | The Last Judgment,
after 1505

Ol auf Eichenholz | Oil on oak panel 67,9 x 61,3 cm;
80 x 86 x 8 cm (gerahmt | framed)

Hamburger Kunsthalle

Hamburger Meister, gen. Meister Francke,
zugeschrieben | Hamburg Master, called Master
Francke, attributed to

Christus als Schmerzensmann, um 435 | Christ as man
of pain, around 1435

OL (Tempera) auf Eichenholz | Oil (tempera) on oak
panel 92,5 x 67 cm; 107,5 % 80,5 x7 cm (gerahmt|
framed)

Hamburger Kunsthalle

Walid Raad

Caspar David Friedrich - Frihschnee, Ostermorgen |
Early Snow, Easter Morning, 2023

Pigment Inkjet-Druck auf Papier | Pigmented inkjet
print on paper, 76,2 x 121,92 cm

RAUM |ROOM 12

Elias Lencker (Meister | Master [562-1591)
Doppelpokal der Holzschuher-Stiftung | Double Cup
of the Holzschuher Foundation, Nirnberg, 1575
Silber, vergoldet, teilweise emailliert | Silver, gold
plated, partially enameled, H. 51 cm

Museum fur Kunst und Gewerbe Hamburg,

Eigentum der | Property of Stiftung Hamburger
Kunstsammlungen

ERDGESCHOSS | GROUND FLOOR
VOR DEM KUPFERTICHKABINETT | IN FRONT OF
THE DEPARTMENT OF PRINTS AND DRAWINGS

Walid Raad

Frontispiece llla: The Peaces, 202 |

Frontispiece lllb: The Majors and Minors, 202 |
Installation mit Vliestapete; ca. | 00 Pigment Inkjet-
Drucken | Installation with wallpaper;

ca. 100 pigmented inkjet prints, 310 x 300 cm
Walid Raad

Frontispiece IV: The Hangs, 202 |

Installation mit Holzwénden, Farbe, Pigment
Inkjet-Drucken, Absperrband, Baustrahler, Farbeimer |
Installation with wooden walls, paint, pigmented
inkjet prints, barrier tape, construction spotlight,
paint bucket

Walid Raad

Eastman Johnson - The Maple Sugar Camp - Turning
Off,c. 1865-1873,2023

Pigment Inkjet-Druck auf Papier | Pigmented inkjet
print on paper, 97,54 x 121,92 cm

Walid Raad

Martin Johnson Heade - The Marshes at Rhode Island,
1866,2023

Pigment Inkjet-Druck auf Papier | Pigmented inkjet
print on paper, 97,54 x 121,92 cm

Anonym

Portrait of a Man, c. 1770-1780 (Wurde friher Gilbert
Stuart zugeschrieben und als George Washingtons
Koch identifiziert | Formerly attributed to Gilbert Stuart
and identified as George Washington’s cook), 2023
Pigment Inkjet-Druck auf Leinwand | Pigmented inkjet
print on canvas, 76 x 63,5 cm

ROTUNDE | ROTUNDA

Walid Raad

Frontispiece V: The Spines, 202 |

Installation mit bedruckten Holzplatten | Installation
with printed wooden panels

RAUM | ROOM 64

Walid Raad

Frontispiece VI: The Spreads, 202 |

Installation mit Vliestapete und Video | Installation
with wallpaper and video

TRANSPARENTES | TRANSPARENT MUSEUM
RAUM |ROOM 6 |

Walid Raad

Epilogue VI: The Curtains, 202 |

6 Pigment Inkjet-Drucke auf Papier | 6 pigmented
inkjet prints on paper, 60 x 90 cm (gerahmt | framed)

RAUM | ROOM 60

Walid Raad

Epilogue V: The Frames, 202 |

6 Pigment Inkjet-Drucke auf Papier | 6 Pigmented
inkjet prints on paper, 72 x 60 cm (gerahmt | framed)
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RAUM | ROOM 57

Walid Raad

Epilogue VII: The Gold and Silver, 202 |

1 0 Pigment Inkjet-Drucke auf Papier | | 0 pigment-
ed inkjet prints on paper, 61,5 x 54 cm (gerahmt |
framed)

Walid Raad

Epilogue VIII: The Crates, 202 |

2 Objekte aus Holz, Polystyrolschaum, Farbe |

2 objects made of wood, polystyrene foam, paint,
verschiedene MaBe | dimensions variable

Walid Raad

Epilogue IX: The Gremlins, 202 |

Installation mit 2 Pigment Inkjet-Drucken auf Lein-
wand | 2 x Inkjet prints on canvas, 25 x 36 cm und |
and 24,8 x 35,8 cm, Vliestapete | wallpaper

Alle Werke von Walid Raad entstanden im Auftrag
von | All works by Walid Raad commissioned by
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary and
courtesy of the artist, Sfeir-Semler Gallery (Beirut/
Hamburg), Paula Cooper Gallery (New York).



CHARAKTERE

(in der Reihenfolge ihres Erscheinens)

CHARACTERS
(by order of appearance)

Walid Raad....... Kanstler | Artist
Baron Hans Heinrich Thyssen Bornemisza....... Industrieller, Sammler, Vater |
Industrialist, Collector, Father
Caspar David Friedrich....... Kanstler | Artist
Francesca Thyssen-Bornemisza....... Philanthropin, Sammlerin, Tochter |
Philanthropist, Collector, Daughter
John Constable....... Kanstler | Artist
Lamia Antonova....... Restauratorin | Conservator
Gilbert Stuart.......Kinstler | Artist
Martin Johnson Heade........ Kanstler | Artist
Baroness Carmen Thysssen-Bornemisza....... Sammlerin, Ehefrau | Collector, Wife
Eastman Johnson....... Kanstler | Artist
Jalal Toufic....... Schriftsteller, Kiinstler | Writer, Artist
Winslow Homer.......Kinstler | Artist
Andrew Crispo....... Kunsthandler | Art dealer
Samuel Morse....... Kanstler und Erfinder | Artist and Inventor
Georg Heinrich Thyssen-Bornemisza....... Investor, Philanthrop, Sohn |
Investor, Philanthropist, Son
Sammler, Galerist, Sohn |
Collector, Gallerist, Son
Geschéftsmann, Philanthrop, Sammler |
Businessman, Philanthopist, Collector

Lorne Thyssen-Bornemisza

Thomas Kaplan

Mit kurzem Erscheinen von | With brief appearances by:

Kakerlake | Cockroach, Prinzessin | Princess Teresa of Lippe-Weissenfeld, Nina Dyer, Fiona Campbell-
Walter, Denise Shorto, Alexander Thyssen-Bornemisza, Borja Thyssen-Bornemisza, Baron Heinirch

Thyssen-Bornemisza, August Thyssen, Sheikha al-Mayassa bint Hamad bin Khalifa AL Thani, I. M. Pei,

Marie-Martine-Pol de Béhague, Vera Saadeh, Ghanem Raad, Samir Geagea, Bachir Gemayel,
Ariel Sharon, Moshe Dayan, Yasser Arafat, Vladimir Semjonov, Michael Jordan, Larry Bird,
Magic Johnson, Hercules Posey, George Washington, Eigil Dag Vesti,

Rembrandt Harmenszoon van Rijn, IHS Markit, Indian Head, DTN, MeteoGroup, Abraham Lincoln,
Mathew Brady, The Cooper Union, George Alexander Healy, Panthera, The Leiden Collection,

Jamal Khashoggi, MBS, John Fitzgerald Kennedy, Ronald Reagan, George H. W. Bush, Barack Obama,

Benjamin Netanyahu, UANI, MBZ, Eli Clifton, Joe Lieberman, Jeb Bush, John Bolton,
Donald Trump, Sheldon Adelson, Kobold | Gremlin.
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OFFENTLICHES PROGRAMM EVENTS

Wahrend der Dauer der Ausstellung wird der Kinstler die Besucher*innen in Performances auf
Englisch durch die Sammlung der Kunsthalle ftihren. Seine lebendigen Erzahlungen und Inter-
pretationen kénnen zudem Uber die App der Hamburger Kunsthalle heruntergeladen werden.
On selected dates during the exhibition, the artist himself will guide visitors in English through the
Kunsthalle’s collection by way of walkthroughs. His lively narrations and interpretations can
also be downloaded via the app of the Hamburger Kunsthalle.

PERFORMANCE-TOUR | WALKTHROUGHS

Treffpunkt | Meeting Point: Treppenhaus Lichtwark-Galerie | Staircase Lichtwark Gallery

Fr 11.08.23, 16:00
Sa 12.08.23, 12:00 und | and 16:00
So 13.08.23, 12:00 und | and 16:00
Do 17.08.23, 18:00
Fr 18.08.23, 16:00
Sa 19.08.23, 12:00 und | and 16:00
$020.08.23, 12:00
Do 24.08.23, 18:00
Fr25.08.23, 16:00
S$a26.08.23, 12:00 und | and 16:00
$027.08.23, 12:00 und | and 16:00

Do 14.09.23, 18:00

Fr 15.09.23, 16:00
Sa 16.09.23, 12:00 und | and 16:00
So 17.09.23, 12:00 und | and 16:00

Do 5.10.23, 18:00

Fr 6.10.23, 16:00
$a7.10.23, 12:00 und | and 16:00
$0 8.10.23, 12:00 und | and 16:00

Do 9.11.23, 16:00

Fr 10.11.23, 16:00
Sa [ 1.11.23, 12:00 und | and 16:00
Sol2.11.23, 12:00 und | and 16:00

ARTISTTALK _ WALID RAAD
Do, 9.1 1., 19:00, Raum | Room 64 (Englisch | English)

In dem Kunstlergesprach stellt Walid Raad Bilder, Geschichten und Konzepte aus seinen drei
langjahrigen Projekten vor: The Atlas Group (1989-2004); Scratching On Things | Could Disavow
und Sweet Talk: Beirut (Commissions). | In this Artist Talk, Walid Raad will present images, stories,

and concepts from his three ongoing long-term projects: The Atlas Group (1989-2004);
Scratching On Things | Could Disavow; and Sweet Talk: Beirut (Commissions).
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IMPRESSUM | COLOPHON

Dieses Booklet erscheint anlésslich der Ausstellung |
This booklet is published in conjunction with the
exhibition

Wialid Raad.

Cotton Under My Feet: The Hamburg Chapter

Hamburger Kunsthalle
10. August 2023-12. November 2023 |
August 10,2023 — November 12,2023

Kuratorinnen | Curators: Petra Roettig,
Leona Marie Ahrens, Selvi Goktepe

In Kooperation mit | In cooperation with
Kampnagel Sommerfestival

Kurator | Curator: Andrés Siebold

Texte und Redaktion | Texts and Editors: Walid
Raad, Petra Roettig, Leona Marie Ahrens, Selvi Goktepe

Englisches Lektorat Ubersetzungen | Copy
Editing English Translations: Diana Perry Schnelle

Grafik | Graphic Design: Peter Nils Dorén
Druck | Printed by: Druckerei Riss, Potsdam

© 2023 Walid Raad und | and Hamburger Kunsthalle,
Autorinnen | Authors
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